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Introduzione

La storiografia ha sovente riconosciuto ai fenomeni infettivi — epidemie, pandemie, endemie, ecc. —
un ruolo marginale nella storia del Novecento, relegandoli all’ambito medico-sanitario e trascurandoli nelle
sintesi generali, se non riducendoli ad aneddoti: residui di un passato recondito, talora evocati per affascinare
il pubblico. Negli studi italiani la marginalita di questi temi ¢ risultata ancor piu accentuata rispetto ad altre
tradizioni storiografiche, malgrado negli anni Ottanta si sia sviluppata una proficua stagione di
contaminazione e integrazione tra la storia medico-sanitaria e quella sociale, economica, culturale,
demografica e locale'. Infatti, a partite dagli anni Novanta, anziché conoscere quell’evoluzione
multidisciplinare e transnazionale a cui ¢ andata incontro a livello internazionale con l'intersezione di diverse
discipline (storia, scienze mediche, antropologia, ecc.), in Italia la storia della medicina e della sanita ha perso
terreno’. Questo calo di rilievo e interesse colpisce considerando che, in quegli stessi decenni, il susseguirsi
di nuove crisi infettive globali (come ’AIDS/HIV, I'Ebola, la SARS e linfluenza suina) stimolava la
sensibilita dell’opinione pubblica per questioni riguardanti il governo della salute. Certo, alcuni pregevoli
studi hanno visto la luce in questi anni’, ma, sebbene talora accolti positivamente dalla comunita storica,
sono rimasti secondari nella riflessione piu generale e confinati a una nicchia specialistica. Sintomatico di
questo disinteresse ¢ il fatto che in Italia persino le importanti monografie dello storico statunitense Frank
M. Snowden su emergenze sanitarie verificatesi nella Penisola hanno faticato a innescare un dibattito
storiografico esteso".

Il quadro ¢ mutato dal 2020: 'emergenza sanitaria causata dal Covid-19 ha attivato I'interesse del
pubblico e riportato tali questioni al centro del dibattito pubblico e scientifico’. Il presente ha sollecitato
nuove domande sul passato, spingendo gli storici a interrogarsi sulla gestione delle crisi sanitarie, sulle
pratiche e le mentalita, sulla memoria e sulla rimozione dei grandi eventi epidemici. Sarebbe tuttavia
riduttivo considerare questo rinnovato interesse esclusivamente come un semplice riflesso dell’attualita: la
pandemia ha soprattutto accelerato e garantito visibilita a un fermento di ricerche gia sviluppatosi, pure in
Italia, gia da alcuni anni.

Indubbiamente, il Covid-19 ha reso evidenti aspetti che molti studi avevano da tempo messo in luce.
In primis, ha ricordato, riprendendo le parole di Snowden, che «le epidemie» e, piu in generale, le questioni
sanitarie non sono «un sottocampo esoterico per lo specialista interessato, ma piuttosto uno dei principali
elementi del “quadro complessivo” dello sviluppo storico, [...] importanti quanto crisi economiche,
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tivoluzioni e cambiamenti demografici»'. Non sono elementi di sfondo, ma componenti strutturali della
storia umana con un’incidenza significativa sulle istituzioni, sui discorsi pubblici, sulle costruzioni culturali
e sulle societa umane. Allo stesso tempo, ha rammentato che le malattie sono si eventi biologici, ma la loro
comparsa, circolazione e impatto sono determinati dai comportamenti della popolazione®. Per questo, la
stessa pandemia di Covid-19 ¢ apparsa pronosticabile, quasi inevitabile, agli occhi degli osservatori piu
attenti, in quanto strettamente legata alla seconda ondata di globalizzazione e ai crescenti problemi di natura
ambientale ed ecologica. Nondimeno, complice il fatto che nel mondo occidentale la malattia ¢ stata relegata
alla sfera dell’anormalita e dell'individualita, si ¢ teso a perdere di vista la reciproca interrelazione tra
affezioni, comunita umane e ambiente. Questo connubio ha invece contribuito in maniera decisiva a
plasmare lo sviluppo umano, dalle prime transizioni epidemiologiche del Neolitico fino all’eta
contemporanea’.

L’interesse del pubblico e degli studiosi per le questioni medico-sanitarie ¢ scemato con il
superamento dell’emergenza sanitaria (5 maggio 2023) e lo scoppio di gravi crisi internazionali, ma ¢ da
rilevare che la ricerca continua a mostrare una maggiore sensibilita per tali tematiche, come attesta I'uscita

di nuovi studi in materia®®

. Inoltre, non sono ancora pienamente valutabili le conseguenze a lungo termine
della pandemia, un evento che ha condizionato a fondo la quotidianita di miliardi di individui. Muovendo
da questo quadro, il presente numero intende indagare il rapporto tra epidemie e societa nel Novecento
attraverso I'analisi di alcuni casi da prospettive complementari. Difatti, 1 contributi qui raccolti non si
limitano a ricostruire 'andamento di singole emergenze sanitarie, ma esaminano alcuni fenomeni infettivi
da diversi approcci analitici e da varie angolature, toccando gli aspetti demografici, le pratiche di governo
della salute, il ruolo dei media tra costruzione del consenso e processi di stigmatizzazione, la costruzione di
quadri normativi sovranazionali, le ricadute delle crisi epidemiche sulla vita quotidiana e sugli immaginari
della popolazione.

Un primo asse di riflessione riguarda la dimensione quantitativa delle grandi crisi epidemiche:
inserendosi nel complesso dibattito statistico internazionale, Francesco Maccelli tratta il problema dei
numeri della pandemia di influenza “spagnola” del 1918-20, a livello globale e nazionale, e le metodologie
impiegate per quantificarne 'impatto. Il saggio non si esaurisce in una mera rassegna delle stime proposte,
ma evidenzia i limiti delle fonti, discute gli effetti distorsivi di vari fattori — primi fra tutti, la guerra e la
censura — e, non ultimo, mette in luce come lesperienza del Covid-19 abbia influenzato 1 metodi
dell’indagine statistica della Spagnola. Dall’articolo traspare la necessita di un approccio quantitativo ben
ancorato al contesto, che tenga conto dei problemi di classificazione, delle pratiche amministrative, delle
condizioni materiali delle societa colpite e delle differenze territoriali.

Una seconda linea di indagine riguarda il nesso tra malattia, Stato e politiche pubbliche. Le emergenze
sanitarie, infatti, hanno spinto i governi ad accrescere l'intervento pubblico in materia sanitaria, favorendo
il consolidarsi di apparati sempre piu articolati, istituzionalizzati e pervasivi. Tali aspetti emergono dal saggio
di Lucia De Frenza, dedicato alla lotta antitubercolare nella prima meta del secolo e, in particolare, alla
profilassi infantile nell’Italia fascista. Il contributo delinea il passaggio da iniziative ancora in parte di
carattere volontario e filantropico a un sistema piu strutturato, dove era nodale il ruolo dello Stato. De
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Frenza rimarca che lintensificarsi della campagna antitubercolare e la centralita attribuita alla tutela
dell’infanzia rispondevano a finalita di controllo sociale, irreggimentazione delle masse e progetti eugenetici.
Secondo un’idea di salute pubblica gia portata avanti dalla classe dirigente dell’Italia liberale, la salute e i
problemi sanitari dovevano essere trattati in un’ottica di politica demografica: un approccio che sotto la
dittatura culmino in una vera e propria “demografia totalitaria” volta a “bonificare” la popolazione, in una
logica di accrescimento della potenza nazionale.

Accanto alle politiche pubbliche e alle misurazioni delle crisi, il numero si sofferma anche sulle
rappresentazioni della malattia e sul ruolo dei media nella costruzione sociale dell’evento epidemico. Il
contributo di Andrea Giaconi, incentrato sul nesso tra AIDS/HIV e stampa italiana, mostra come i giornali
abbiano agito non solo come mezzi di informazione, di diffusione di conoscenze e pratiche di prevenzione,
ma abbiano anche prodotto rappresentazioni e stereotipi. Le narrazioni allarmistiche, moralizzanti e
stigmatizzanti, connesse all’AIDS/HIV, contribuirono a definire gerarchie di vittime, ad additare gruppi
percepiti come pericolosi, a condizionare gli atteggiamenti collettivi e le domande di intervento. Tuttavia,
Giaconi rileva la progressiva evoluzione del discorso giornalistico verso rappresentazioni pit umane del
malato e meno enfatiche della pandemia, riflettendo 'accrescimento delle conoscenze medico-scientifiche
e una diversa sensibilita a favore della cittadinanza colpita.

Anche il saggio di Federico Creatini si sofferma sulla pandemia di AIDS/HIV, ma osserva le risposte
istituzionali della comunita europea negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta. L autore illustra come la
nuova pandemia sia stata vista inizialmente come un problema strettamente sanitario, per poi tramutarsi in
una emergenza politica piu ampia, che tocco temi quali la libera circolazione, la discriminazione, la tutela
delle liberta civili e la definizione stessa di un governo europeo della salute pubblica. In questa prospettiva,
IAIDS/HIV appate un tornante per affermarsi di nuove forme di governance sovranazionale, basate non
sulla coercizione ma sulla cooperazione scientifica, sulla sorveglianza epidemiologica, sulla prevenzione
volontaria e sulla difesa dei diritti del malato. Anche in questo caso, la storia dell’epidemia oltrepassa il
perimetro della storia medica per investire la storia delle istituzioni, della cittadinanza e del processo di
integrazione europea.

I saggi, raccolti in questo numero, restituiscono, dunque, una pluralita dei livelli sui quali le epidemie
agiscono, rimarcandone — una volta di piu — il carattere multidimensionale. Benché nel Novecento,
soprattutto nel mondo occidentale, I'impatto delle malattie infettive si sia progressivamente ridotto grazie
alle innovazioni medico-sanitarie e al piu generale miglioramento delle condizioni di vita, 1 fenomeni
epidemici continuarono ad essere parte integrante della storia contemporanea. 1l loro incidere e il loro
contenimento si intrecciarono, infatti, alla crescita dell'intervento statale, all’espansione dei mezzi di
comunicazione di massa, alla costruzione del welfare state, all’emergere di nuove sensibilita in materia di diritti
individuali, a nuove forme di governo globale della salute. Per questo, il loro studio richiede la messa in
relazione scale e approcci differenti. Inoltre, questi eventi si rivelano un utile osservatorio per cogliere le
tensioni che solcano le societa umane (tra liberta e controllo, tra solidarieta e discriminazione, tra sapere
esperto e opinione pubblica, tra tutela della collettivita e diritti individuali), nonché le criticita strutturali
come problemi sanitari pregressi, la vulnerabilita di specifici gruppi sociali e disuguaglianze
socioeconomiche.



